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Je reviens d’un voyage a Vvélo en
Moldavie, pays aimé que j’avais
visité la derniere fois en 2015.

Quels changements en neuf ans ! Les
routes étroites et mal revétues ont
fait place a de larges semi-autoroutes
a quatre voies ; dans la banlieue de la
capitale Chisinau, des centres d’achats
et des immeubles de bureau ont pous-
sé de maniére désordonnée, au milieu
des anciens immeubles abandonnés,
tristes restes de la période soviétique.

Les magasins modernes sont souvent
vides rares sont les Moldaves qui
gagnent assez pour s’offrir les produits
importés d’Europe. Les gens font leurs
achats au marché central, un immense
espace de plus d’un kilometre carré,
ou l'on trouve de tout, absolument
de tout. Autour du marché, d’innom-
brables vendeurs a la sauvette essayent
de gagner quelques sous en vendant
des objets usagés, des frusques, des
baies, des herbettes, des légumes.

Au marché, j’ai acheté une pompe a
vélo - j’avais di dégonfler mes pneus
quand j’ai mis le vélo dans lavion -

Les routes montent et redescendent au fil
des paysages vallonés

mais la valve ne correspondait pas.

Le vendeur a remué ciel et terre
pour trouver enfin la piéce qui man-

quait, faisant le tour de toutes
les échoppes de la rue, finissant
par gonfler lui-méme mon pneu.

Le marché de Glodeni



Cette gentillesse, cet effort pour ai-
der, je les ai retrouvés bien sou-
vent au cours de mon voyage.

Il y a un abime entre le marché et les
centres d’achats. Ce sont deux mondes
différents, séparés par une fracture
que je retrouverai partout: fracture
entre l’ancien monde nostalgique de
la période soviétique, appauvri par le
passage au capitalisme, et le monde
nouveau, un capitalisme débridé qui
a fait la fortune d’un petit nombre,
et auquel adhére toute la jeunesse.

Cet automne aura lieu un vote cru-
cial pour le pays, un référendum
sur le rattachement a UEurope.
Cette fracture traverse toute la so-
ciété, se retrouve dans ’habillement,
avec une jeunesse qui s’habille a

Salarii
garantate:
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2000€ B 1200€

pentru toti

067 53 7777

Bourse du travail : on offre des jobs en
France, en Pologne, en Israél.
En Moldavie, le salaire moyen tourne autour
de 700 Euros.

Wlasemei
Contrastes architecturaux dans la
capitale Chisinau

’européenne ; elle se retrouve dans
les voitures, grosses cylindrées euro-
péennes dans les villes, alors que les
vieilles Lada Niva, rouillées et cabos-
sées, prédominent a la campagne.

Fracture aussi dans la langue : ceux
du monde ancien parlent moldave et
russe, les jeunes parlent moldave et au
moins une langue européenne, apprise
quand ils ont travaillé quelques années
en France, en Allemagne ou en ltalie.

L’exode des travailleurs est énorme :
un tiers de la main d’ceuvre moldave
travaille a l’étranger, surtout en Eu-
rope, mais aussi en Russie. Le salaire
moyen en Moldavie se monte officiel-
lement a 700 Euros - mais les habi-
tants l’estiment a moins de 500 Euros.
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Ces immeubles, ol habite la majorité des citadins, s’appelent les «<kroutchevskis»

La majorité des citadins vivent encore
dans les « kroutchevskis », ces barres
d’immeubles sordides construits au
début des années 60. J’ai séjourné a
plusieurs reprises dans ces immeubles.
On y entre par une porte massive en
acier, qui ne s’ouvre qu’avec un code,
et débouche sur une cage d’escalier
sinistre, étroite et sombre. Si l'on y
croise un autre locataire, jamais un
salut, jamais un échange de regard.

Samedi 15 juin, dans la cathédrale de
Chisinau, dont les murs sont recouverts
de fresques et d’innombrables icones,
un cheeur répéte les chants orthodoxes
pour la messe du lendemain. Des so-
pranes cristallines, des basses pro-
fondes - un ravissement. Je reviens le
lendemain, longue messe, les gens sont
debout (il n’ya pas debancs), foule com-
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pacte, jeunes et vieux, beaucoup d’en-
fants, des milliers de bougies brilent,
l’encens enivre. Les gens entrent et
sortent dans un va-et-vient permanent.

Chisinau, cette capitale d’ordi-
naire si paisible, m’inquiéte au-
jourd’hui des policiers partout,

des rues bloquées a la circulation.
Je crois découvrir la cause : une petite
manif d’une centaine de personnes,
plutdt agées, qui protestent contre « la
propagande homosexuelle ».

Des policiers, plus nombreux que les
manifestants, les empéchent d’avancer.
Un peu plus loin, sur la place principale,
des prétres ont amené des icGnes que
les gens embrassent ; méme une icdne
représentant le Tsar Nicolas Il a droit a
leurs baisers. Mais c’est a trois cents
metres de la que se trouve la vraie cause



du déploiement policier : une gay pride
rassemble un millier de personnes, en-
cadrées elles aussi par des centaines
de policiers bien sympathiques dont
la tache principale est d’empécher les
contre-manifestants de s’en prendre
aux LGBT. A quelque distance de la ma-
nif, des contre-manifestants s’étaient
déguisés en « désinfecteurs », avec
masques, gants et pulvérisateurs, pour
« purifier » la route aprés le passage de
la « vermine »... De nouveau appa-
rait cette fracture entre une jeunesse
ouverte et des seniors tres orthodoxes.

Cette fracture souléve des passions :
c’est ainsi que le tenancier d’une

échoppe de photocopie me tient

Une religiosité trés forte

Le Tsar Nicolas Il a été sanctifié,
on se prosterne devant lui

un discours ultra-violent, fai-
sant mime d’égorger Macron et Bi-
den, le tout en glorifiant Poutine.

Une faille dans la société qui est du pain
béni pour la Russie de Poutine, qui tente

| de déstabiliser le pays, paie des gens

pour participer a des manifestations
prorusses ; en juillet 2023, une cam-
pagne d’ingérence russe sur Facebook,
dont le colit est estimé a plus de 200’000
Euros, visait a défendre les personnali-
tés et intéréts prorusses en Moldavie.

Elle glorifiait notamment un person-
nage sulfureux, Ilan Shor, oligarque qui
a détourné plus d’un milliard d’euros
de la banque centrale de Moldavie,
condamné par la justice moldave a
11 ans de prison, aujourd’hui en fuite
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en Israél, d’ou il continue ses agisse-
ments. Il finance un parc d’attraction
a Orhei, envoie des millions dans la
région sécessionniste de Gagaouzie.

L’an dernier, le Conseil fédéral a adop-
té des sanctions financiéres et des
restrictions de voyage a l’encontre
de cing personnes ayant participé a
des actes portant atteinte a la sou-
veraineté et lindépendance de la
Moldavie, dont le sinistre Ilan Shor.

A vélo, j’ai quitté la capitale pour tra-
verser le pays d’Est en Ouest, passant
par Sangerei et Balti. J’ai souvent es-
sayé de quitter la route principale et
son trafic, mais a chaque fois, je suis
tombé sur des routes secondaires en
piteux état, luttant contre la boue, ou
zigzagant parfois entre de gros blocs
de pierre. Les villages sont accessibles

Une boue indécrottable
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Je n’avais jamais vu des chemins aussi
raides. Une torture pour le cyclotouriste...

par une seule route, qui les relie a la
route nationale. Mais entre les villages,
aucune liaison, si ce n’est par des che-
mins de terre. Quelle différence d’avec
nos pays, ou l’on trouve toujours mille
petites routes dans les campagnes.

Je me suis demandé si la cause
n’était pas a rechercher dans la ver-
ticalité d’un pouvoir qui redoutait
les communications entre les sujets.
La situation est pire en Russie, ou de
nombreuses routes s’arrétent aux
frontiéres qui séparent les « Oblast ».

Dans les villages, chaque maison est
entourée d’un grand jardin potager,
qui comprend souvent une centaine de
m2 de mais, parfois de la vigne - cha-
cun fait son propre vin. Et dans chaque
village, une « Alimentara », petit ma-
gasin qui vend de tout, et devant le-
quel il y a souvent quelques tables ou
se retrouvent uniquement les hommes.

Presque toujours, les Alimentaras sont
tenues par des femmes, qui souvent
ont vécu quelques années en France
ou en ltalie, et avec lesquelles j’ai



Dans une épicerie
de village, une
«alimentara~.
La tenanciere,
Sophia, a tra-

vaillé de longues

années en ltalie,
mais a fini par
retourner au
pays.

les meilleures discussions. Quand je
leur demande comment elles voient
le référendum du 20 octobre, elles
disent qu’elles voteront pour UEu-
rope, mais que leur village est partagé.

Entre les villages se déploie la grande
agriculture, dont les récoltent for-
ment Uessentiel des exportations
moldaves. Ce sont les traces des an-
ciens Kolkhozes de l‘époque sovié-
tique : des champs immenses, par-
fois de plus d’un kilomeétre de long,
ou poussent blé, tournesol et mais;
c’est une agriculture trés mécanisée.

Aprés Balti, j’arrive a Goldeni, char-
mante petite bourgade ou je tombe sur
une bien curieuse agence de placement,
qui propose du travail en Italie, enIsraél,
et affiche méme les salaires attendus.

Quelques coups de peédale, j’arrive a
Limbenii Vechi. Léglise est fermée, je
demande au prétre si je peux la visiter.
Il me dévisage, puis me demande ma
confession. Etourdi, je réponds “protes- Une agriculture tres peu mécanisée
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tant”. Le prétre hoche de la téte, et dit
“Niet” - ce n’est pas pour les protestants.

A ce moment passe son épouse, bien
plus compréhensive. Elle disparait, puis
revient avec la clef, et trois délicieux
“placinta” qu’elle m’offre. Le prétre
regarde sa femme en soupirant...

Je finis mon parcours dans le petit
village de Cobani, a deux pas du
Prut, la riviere qui marque la fron-
tiere avec la Roumanie. Autour de
Cobani, un parc national qui abrite
des chénes vieux de 450 ans, et
les céléebres « 100 Collines », bi-
zarres formations géologiques, re-
fuge d’une flore extraordinaire.

Je loge dans le gite d’Olga : il ne
comprend pour ’instant qu’une seule
chambre, dans un minuscule chalet.
Avec les revenus des locations, Olga
construit un gite plus grand. J’ai
passé la trois jours, Olga me pré-
parant les repas les plus délicieux.
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Je visite Uéglise, fort belle dans son
écrin de bois. Entre-temps, madame
m’a apporté un verre de jus de rai-
sin. Et quand je repars, madame
reste longtemps debout, a faire des
signes d’adieu. C’est tellement tou-
chant, j’en ai les larmes aux yeux.

L’église en bois
de Limbenii
Vechi, construite
en 1787

Autour du dite, un verger d’abrico-
tiers, de la vigne, et un champ que
le paysan fauche avec une faux.

Le dernier jour, une camionnette
rouillée me reconduit a la capitale
- non sans quelques pannes vite ré-
parées par un chauffeur-mécanicien.
Douce Moldavie, tu me plais et je
reviendrai...

(cet article a été publié en septembre
2024 dans le journal en ligne «Bon
pour la téte»)



Les photographies de [’exposition

Exemple emblématique de la variante agro du
réalisme socialiste, cette sculpture se trouve
dans la province de Taraclia, dans le sud de la
Moldavie.

Dimensions : 45 x 75cm 300 CHF

Etonnante, cette mosaique murale, hymne a
la paix et a la maternité, sur fond de vio-

lence, des figures acérées. Elle se trouve sur
un batiment municipal de la ville de Goldeni

Dimensions : 130 x 100 cm 700 CHF

Devant une architecture trés stalinienne,
Lénine semble défier le temps. Nous sommes
a Tiraspol, la capitale de la Transnistrie.

Dimensions : 45 x 75 cm 300 CHF

Arrét de bus désafecté. Pour échapper aux
canons du réalisme socialiste, les architectes
recouraient souvent aux motifs géométriques.

Dimensions : 90 x 68 cm 500 CHF

La Gagaouzie, cela existe ! C’est une pro-
vince russophone, séparatiste, au coeur de la
Moldavie.

Dimensions : 90 x 68 cm 500 CHF
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Dimensions : 50 x 100 clm 400 CHF

Je me promenais sur le marché de la
petite ville de Goldeni, regardant les
gens faire leurs achats - et de nouveau,
la grande fracture de ce pays m’a sauté
aux yeux : d’un coté, des jeunes aux
vétements chics, téte nue, portable
en main ; de lautre coté, ceux qui
avaient vécu sous le régime soviétique,
vieux bonnet sur la téte, cabas rapiécé.

Dimensions : 44 x 100 cm 400 CHF
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Deux mondes qui se cotoient, mais
qui n‘ont pas lair de se parler

Le 20 octobre verra ces deux
mondes s’affronter dans les urnes,
lors du référendum sur Lad-
hésion a U'Union Européenne.




L’ agriculture des petits paysans est tres peu
mécanisée, on fauche a la main.

Dimensions : 70 x 53 cm 300 CHF

Carrefour a Chisinau: cette Porsche semble
appartenir a un nostalgique de la terreur
soviétique.

Dimensions : 70 x 53 cm 300 CHF

Les vélos moldaves n’ont ni freins, ni vi-
tesses, ni garde-boue, ni phare, ni sonnette.
La plupart du temps, on les pousse.

Dimensions : 70 x 53 cm 300 CHF

17-18-19

Il n’y a que deux possibilités : les routes
| express a quatre voies, ou les chemins de
traverse dans un piteux état.

Dimensions : 35 x46 cm 200 CHF

Yoir ce livreur de vélo m’a donné confiance :
la dépanneuse est la...

Dimensions : 120 x 90 cm 700 CHF
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C’est samedi: dans la cathédrale de Chisinau,
un choeur répéte pour la messe du lende-
main. Des voix superbes, basses profondes.

Dimensions : 107 x 80 cm 500 CHF

Le monastére de Curchi, un bijou datant de
1773, a servi d’asile psychiatrique durant la
période soviétique.

Dimensions : 60 x 80 cm 400 CHF

Fondé en 1783, utilisé durant la période
soviétique comme camp de prisonniers, le
monastere Conchita fut réouvert en 1993.

Dimensions : 40 x 120cm 400 CHF

Sur la route entre Glodeni et Limbenii Vechi,
I’église d’un petit village, avec ce bleu omni-
présent dans les édifices religieux.

Dimensions : 40 x 30cm 200 CHF

La cathédrale Saintes Constantine et Héléne,
a Balti, tot le dimanche matin.

Dimensions : 40 x 85 cm 300 CHF



Le monastére Marthe et Marie, dans le village
de Hagimus, prés de Causeni. Il a été édifié
en 1997, témoin de ce regain de ferveur reli-
gieuse apres l’indépendance de 1991.

Dimensions : 100 x 75 cm 500 CHF

Eglise orthodoxe a Tiraspol, la capitale de la
Transnistrie

Dimensions : 100 x 75 cm 500 CHF

Samedi soir, dans une église de Balti - grande
ville du nord de la Moldavie. Personne n’a pu
m’expliquer pourquoi des pétales de fleurs
couvraient le sol.

Dimensions : 45 x 75 cm 300 CHF

Grande manifestation gay et LGBT, encadrée
par des centaines de policiers, pour prévenir
d’éventuels contre-manifestants.

Dimensions : 100 x 75 cm 500 CHF

Manifestation des milieux religieux pour pro-
tester contre I’homosexualité et «la propa-
gande LGBT». La police bloque la manif.

Dimensions : 100 x 75 cm 500 CHF
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Le dernier moine de I’ermitage de Butuceni
(Xe siecle), creusé dans le roc.

Dimensions : 60 x 80 cm 400 CHF

Le grand marché de Chisinau, ou l’on trouve
de tout. Beaucoup de vendeurs a la sauvette,
comme celui-ci qui propose quelques brins de
menthe.

Dimensions : 58 x 100 cm 400 CHF

Ecole abandonnée a Tiraspol en Transnistrie
(une région de Moldavie qui a fait sécession
en 1990)

Dimensions : 80 x 58 cm 400 CHF

En plein coeur de la capitale Chisinau, les
restes abandonnés d’un grand hotel de
I’époque soviétique.

Dimensions : 80 x 58 cm 400 CHF

Aprés une grosse averse, les habits sechent
devant l'un de ces curieux arréts de bus - le
dernier refuge de créativité pour les archi-
tectes.

Dimensions : 60 x 60 cm 300 CHF



Les sculptures de ’exposition

Les sculptures animées de Roland Sau- cet artiste de Mauborget concoit des
ter ont le don de vous captiver. Dans objets a Uesthétique épurée, dont les
la tradition des automates de Sainte- mouvements lents et imprévisibles
Croix et du Balcon du Jura, dégagent une délicate poésie.

Equilibre délicat entre sphére et elllipsoide,
elle lutte avec succes contre la gravité et
surprend par ses mouvements erratiques.

Dimensions : 65x65x65 cm 18’000 CHF

Triade verticale, les oeufs en concert.
Dimensions : 40x40x102 cm 14’000 CHF

Tétue et insolente, cette sphére n’en fait
gu’a sa téte dans ses mouvements déroutants.

Dimensions : 60x55x18 cm 12’000 CHF

Enchevétrement de trajectoires, ballet
délicieux des sphéres sur leurs orbites.

Dimensions : 50x60x30 cm 14’000 CHF

40

Quadrature du cercle en trois dimensions.
Dimensions : 73x73x68 cm 14’000 CHF

Cing créations prendront place dans Ces «machines» un peu folles re-

la Galerie. Elles sont toutes program-  quiérent un ensemble de connaissances
mées de maniére a ce que les spheres  qui vont de I’électronique a l’informa-
fassent un ballet, pilotées qu’elle sont tique en passant par la mécanique et
par des microprocesseurs cachés dans les sophistications de l’impression en
leurs socles. trois dimensions.
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Roland Sauter

Un appareil de photo, un vélo, de bons {
mollets, c’est la tout ce qu’il faut a @
Roland Sauter pour parcourir le monde,
a la rechercher de lieux perdus, de
contrées aux noms bizarres. Lceil aux [
aguets, il débusque U’incongru, U’impro
bable, le saugrenu. Il rassemble ses pho
tos et ses impressions dans des repor- &
tages qu’il nomme ses « bicyclettres ».

Les photographies de cette exposition ont été prises lors de deux voyages, en
2015 et en 2024, dans ce joli pays qu’est la Moldavie. Un pays qui est encore
en partie enchassé dans le monde soviétique, ou les touristes sont bien rares.

Celui qui voyage a vélo est bien sir 'objet d’une grande curiosité - ce qui
ouvre la porte a des contacts simples et chaleureux avec les habitants.

Le regard sensible de Roland cherche a montrer les gens dans leur environnement,
dans leur travail, dans leur foi religieuse ou dans la tristesse de leur quotidien.
Roland est né a Bienne, il vit dans le Jura vaudois.

www.roland.photography

Nidau Gallery

Nidau Gallery, inaugurée en ao(t [~
2012, est gérée par Anne-Marie et
Johann Miiller, diplomate suisse a la
retraite. Depuis lors, une quarantaine
d’expositions ont pu étre organisées
avec plus de 100 artistes. Le but
de la galerie est d’offrir une plate-
forme pour artistes jeunes et moins
jeunes, connus et moins connus, d’ici
et d’ailleurs, et de présenter leurs
créations dans un cadre agréable
et une ambiance décontractée.

www.nidaugallery.com
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